电影之于父亲，之于我，有特别的意义。

    小时候，我是一个被幸福包围的孩子。倒不是因为我出生于大富大贵之家，而是因为我的父亲是一个备受尊重的乡镇电影放映员，负责邻近四乡八村的电影放映和文化宣传。现在的孩子或在舒舒服服的家中欣赏家庭影院，或在环境静雅的电影院里观看大片，是无法体味上世纪七八十年代鄂西农村孩子对电影的渴望的。记忆中，父亲所到之处，经常是前呼后拥。旧旧的自行车，载着大大的影片盒子和小小的我，行走在崎岖不平的山路上，就标志着某个村庄又将有电影放映了。那是当时农村时兴的包场，有的是政府为了普及爱国主义教育，有的是农人为了庆祝家中喜事。乡人看见父亲，往往就会停下手中的活计，高声询问：“今天晚上又去哪里放电影？”父亲总会详细相告、热情相邀，于是，他们也就随着父亲，走好几里曲曲折折的山路，过若干个低低矮矮的村庄，去追寻那个年代他们眼中的文化盛宴或者说视觉大餐。

    一大早，接到家乡姐姐电话，心里一阵忐忑，生怕有什么大事发生。确实有大事了，家乡买不到盐了。姐姐在电话里语气急促，让我赶紧去帮他们买些盐，似乎生怕我拖延、迟疑片刻，泰州也买不到盐了。刚开始觉得姐姐没头没脑、小题大做，不禁哈哈大笑，怎么可能没有盐啊，你们是不是搞错了，没盐下锅，是革命战争年代或者文革前后的事情吧，难以想象。不过，姐姐不容置疑地告诉我，没错，姐夫工作的那个乡镇，已无盐可买，她寻遍县城，买盐未果，后打电话给妈妈，妈妈以5月一包的高价好不容易买到几包原价9毛一包的食盐。姐说，不管价格多少，你先去给我们买些盐吧，运费你姐夫出，不管多少。

    托人买盐，人家说听到过食盐紧张的消息，但是泰州似乎还没有涨价，承诺肯定帮我买到。

      梦中的新房，是小时候父母描述里奶奶住的那个土家吊脚楼，是和姐姐深夜守候在那里等待父亲归来的那个新起的三层楼房，是后来父母年老之后用一生的积蓄在小县城置办的两室两厅的窄小居室，是结婚时婆婆和小姑给我们布置的那个张灯结彩充满喜庆的地方，是我和轩用自己的智慧和心血筑起的玫瑰盛开的温暖小巢。

    那天，拿到新房钥匙的时候，心花怒放，高兴之情溢于言表，把QQ签名立即改为“我要在我的庭院种满玫瑰”。 白色的洋式栅栏环绕着属于我的三十平米左右的小花园，青青的草地在冬日散发出春的气息，在那里植入玫瑰，养只小兔，亦或是小猫、小狗，应该是很惬意的事情吧。 阳台上风光极好，冬日的暖阳弥散开来，暖暖的感觉在心底荡漾，和相爱的他，相守一起，沐浴夕阳，畅谈理想，应该是非常甜美的生活吧。

       我希望你是这样的女子：

    捡起你丢了多年的喜欢读书的习惯。古语有云：书中自有黄金屋，书中自有千钟粟。腹有诗书气自华。

    捡起你丢了很久的喜欢写作的习惯，不要辜负了从小学语文老师到大学教授对你的看重和期待。

     加强自身修养。你有时候处处忍让、事事小心，有时候却容不下丝毫委屈。当然，我不希望怯懦是你的代名词，但是，我更希望，宽容、善良、豁达，永远和你随行。想想你学生时代非常厌恶的那些高高在上的嘴脸，再美丽的外表也不可能会因为一颗冷漠的心而让人愿意亲近。希望你永远保持你的本色：善良、淳朴、热情。现在的你，一如学生时代，但是，偶尔也会冒出一些不好的苗头，希望你及时纠正，永远不要成为你曾经最讨厌的那类人。

三、底层关注
　　
　　底层关怀是近几年文学界比较热门的一个话题，很多有责任感的作家纷纷“铁肩担道义”，开始了关注底层的文学之旅，把农民民工等社会底层纳入了自己的创作视域，姚鄂梅也不例外。早在04年的《致乡村少年》（《芳草》2004年第7期）中她就已经深刻地触及到底层关怀，通过第一人称和第二人称并用的叙述情真意切地表达了对外甥辍学打工境遇的同情，并推而广之怜及普天下的民工农民，更对自己的怯懦犹豫失职进行了深刻地反省和痛悔。如果说这算是她关注底层的开始的话，那么近些年的创作更是为此不遗余力。
　　《大约在冬季》（《收获》2005年第6期）关注的就是底层女性。主人公某纺织企业艺术团的歌唱演员李默在艺术团解散后为生计所迫南下深圳，尝尽了酸甜苦辣。因为租不起房子，只能和小萨他们一起七八个人不顾男女有别像并红薯一样挤在一间十多平米的房间里，犹如牲口一般。在那里，睡觉的意义蜕化为生物层面上的解困、泄欲、补充体力，伦理道德礼仪廉耻统统被摈弃，李默就被迫和小萨结为一对并又被他拿来和别人交换女人。就算是这样的生活，也是靠一个歌手傍大款挣来的，在经理太太“赶走外来妹，还我丈夫”后，李默们又只能卷起铺盖走路，生活没有一点保障。
……